《春光乍泄》——进入黯蓝色的阿根廷
作者:来源:
“黎耀辉,让我们重新开始。”
1997年,这部最唯美的同性题材电影撼动了所有人的心,梁朝伟与哥哥,黎耀辉与何宝荣,在阿根廷,这片妖娆的土地上,演绎着爱与被爱,寻找与放弃,到达,然后离开的王家卫式情景悲剧。
●影片从布宜诺斯艾利斯,一个小小的旅馆房间里开始,灯光昏暗,两个缠绵的男人。何宝荣总是对黎耀辉说“不如重新开始”,于是他们来到了阿根廷。
布宜诺斯艾利斯(Buenos Aires),阿根廷的首都,是拉美最繁华的都市之一,西语意为“好空气”。集合各国建筑,文化于一身,至今还保留有几个世纪前的西班牙和意大利风格的古代建筑,但又充满着时代气息,气候宜人,有“南美巴黎”之称,在拉布拉他河的对岸,就是乌拉圭东方共和国。不像《阿根廷别为我哭泣》很多布宜诺斯艾利斯的场景其实是在布达佩斯所拍摄,《春光乍泄》可是货真价实地在布宜诺斯艾利斯拍的。
那条在电影中不断出现的笔直大道,就是七月九日大道(Av. 9 de Julio)——世界上最宽的马路,16车道,130米宽,只要穿越这条大街一次,就会对它的宽广和车流留下难以磨灭的印象,是阿根廷不可错过的宏景。
另外一个不可乎略的背景,是七月九日大道不远处的共和广场(Plaza de la Republica),这个巨大的圆形广场的中心是一座高达67.5米的方尖碑(Obelisco),这座碑是为纪念布宜诺斯艾利斯市建城400周年而建,在建成之初,它被许多人视为怪手,有人甚至主张拆掉。但随着时间的推移,它逐渐为人们接受,并成为布宜诺斯艾利斯市的地方性标志。
●在何宝荣买的一台台灯上,有一座很美的瀑布,后来变成了黎耀辉想要与何宝荣一起实现的梦想,他们开着车去找,却迷失了路。车子开到了潘帕斯草原,抛锚在路边。空旷极了。张国荣推开车门,说好闷,不如两人分开一下,有机会再从头开始。便走向旷野深处。车上的地图被吹翻了。
最后的最后黎耀辉终于来到了瀑布,一个人,好难过,他始终认为站在这里的,应该是一对。偏偏有一些最想要的心愿,是绝对无法实现。
只有何宝荣修过的台灯,仍旧还是那么美。
王家卫的镜头把伊瓜苏涂成了蓝色,因为张国荣买来的那盏会旋转的跑马灯上是这么画的。于是,瀑布就成了爱情。伊瓜苏(Iguazu),这座最美的瀑布群,拥有275道瀑布,位于巴西和阿根廷交界处,呈马蹄形,号称世界第一大瀑布,也被联合国教科文组织誉为全球“最具动态美的地方”,1995年版本的《世界自然奇观》,挑选自然界100个壮丽奇观,伊瓜苏瀑布以唯一的瀑布奇观入选。自从《春光乍泄》上映之后,这里,也就成为了许多人心中的爱情圣地。
感受伊瓜苏瀑布阿根廷一侧的最佳视角是在巴西这一侧因树蕨深植而得以存在的岛屿上,那位于岛屿边缘的一小围栅栏,沿着长长的狭窄桥梁步步惊魂的走到这岛屿中的岛屿,地理学家告诉我们,你将感受到“因河流直泻深渊而迸发出来的力量”。
潘帕斯草原(Pampas Steppe)则位于南美洲南部,阿根廷中、东部的亚热带型大草原。北连格连查科草原,南接巴塔哥尼亚高原,西抵安第斯山麓,东达大西洋岸,面积约76万平方公里。“潘帕斯”源于印第安丘克亚语,意为“没有树木的大草原”,是南美洲比较独特的一种植被类型。这里是阿根廷农牧业的主要产区,也是南美的粮仓,这里有着阿根廷全国67%的人口,80%以上的工业,以及许多重要铁路和城市,是阿根廷的心脏。
●世界总是没有人们想象中的那么大,黎耀辉重遇何宝荣,在他打工的探戈舞厅Bar Sur,圣太摩的街角,晦暗中的黎耀辉喝着来自荷兰的Bols Genever松子酒。何宝荣给了黎耀辉一块手表,冥冥中两人的生命又再开始纠缠。
圣太摩(San Telmo),这个古老的城区镶嵌在布宜诺斯艾利斯的中心,这里是早期的穷困移民区。地中海沿岸劳工纷纷汇集于此,廉价的酒吧、温暖的娼寮、黯淡的前途,他们抱着妓女在街上跳着自己发明的探戈舞步,睡着不希望有天亮的夜晚,在动荡里吮吸着偷来的快乐。
●因为这一块表,何宝荣被打伤,住在黎耀辉家,在残旧的博卡区。也有开心过,何宝荣缠着黎耀辉睡同一个地方,两个人跳缠绵的阿根廷探戈,拥抱在厨房里。
黎耀辉偷偷藏起了何宝荣的护照。最后倾尽全力,却拿不到一本可以彼此拥有的护照。
剧中的博卡区(La Boca),是布宜诺斯艾利斯市第一个港口,原为布宜诺斯艾丽斯边缘外一个贫民区,以探戈、妓院和咖啡馆而著名,热闹的又嘈杂,是阿根廷探戈的发源地之一。随着生活的改善和市政建设的发展,这里的铁皮屋也渐渐被普通的砖石结构建筑所替代,但人们仍按过去的习惯,用鲜艳夺目的油漆,把崭新的楼房刷成绚丽的颜色。20世纪中叶,博卡区最著名的街道、保存了大批雕塑作品的“探戈街”两旁建筑被涂上了颜色,并被政府命名为“卡米尼托”(小路的昵称),后来,当局把“卡米尼托”辟为“步行街道博物馆”,这也使得博卡人对缤纷色彩的喜好一发而不可收拾。提起博卡区,就必须提起那里的足球。在博卡区(LA BOCA)五颜六色的住宅区,诞生出了有名的博卡青年队,成为布城人民的骄傲。
还有博卡区邻近的那个船坞(Vuelta de Rocha),现在是很多旧船的沉放地,有的一半沉进水里,锈出了很好看的深红色,长出了青苔。这是此地没落的第一印象,码头早就荒废了,阿根廷潘帕斯牛河牛皮无法大量出口欧洲,旅游业的大手横插到彩色小屋当中来,博卡变成一个彩色橱窗,最灰色的现实悄悄地躲进了后面。
阿根廷探戈(Milonga)发源于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯的港口地区,大批源于非洲、北美甚至欧洲的移民滞留在港口,形成了一个特殊的外来社会群体。他们大多社会地位低下,生活不稳定,在酒吧里靠唱歌、跳舞来消磨时光.阿根廷探戈实际上是这种特殊环境下产生的一种特殊艺术形式,不像国标舞中的探戈,阿根廷探戈是两个舞伴的身体并行直立,几乎贴在一起,并且快速旋转、踢腿,也因此在被引进巴黎时引起轩然大波。
非专业人士很难将阿根廷探戈中这些动作连贯起来,也因为太过难学而曲高和寡。它其实是一种唱多于跳的艺术形式。而且它的唱是清一色男性独唱,偶尔有几个小滑稽剧穿插。激昂的键盘手风琴是伴奏的主旋律,它特有的切分节奏总是给人以心灵的撞击,再也没有比这更加妩媚的舞曲。
●“准备去哪儿?”
“慢慢走,去一个叫乌斯怀亚的地方。”
“冷冷的,去干吗?”
“听说那边是世界尽头,所以想去看一看嘛。你去过没有?”
“听说哪儿有个灯塔,失恋的人都喜欢去,说把不开心的东西留下。”
“现在还有人那么做?”
“不知道,大概。”
何宝荣又再离开,后来黎耀辉遇到张宛,他一直一直在旅行,他给了黎耀辉一部随身听,让他有什么不痛快的就录下来,由他带到世界尽头去放给大海听。黎耀辉留下的,却只有哭的声音。
后来黎耀辉去到台北,在张宛家开的摊子上看见一张世界尽头的照片。他终于明白张宛可以一个人走这么远的原因,不过是,他晓得自己永远有一个地方可以回去。
真正回不去的,大概只有爱情。
乌斯怀亚(USHUAIA)在中国声名雀起,要感谢王家卫。这个海边的小岛上,真的有一座红白相间的灯塔,传说登上去把所有的伤心事讲给大海听就不会再难过。去乌斯怀亚是很艰难的路途,要飞去巴黎转机,从布宜诺斯艾丽斯一路向南,直到抵达火地岛,是大西洋和太平洋的一个分界点。乌斯怀亚也是世界最南端的城市,距南极大陆仅800公里。面对苍茫海天,背倚雪山冰河,于是这城市就有了“断肠之城”的美号。
王家卫因为《春光乍泻》获坎城影展最佳导演奖。
梁朝伟因为《春光乍泻》摘取金马奖影帝桂冠。
而张国荣,我们的哥哥,像这部电影一样,成为了我们心中,最凄美的那一曲绝唱。